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In le id in g
Maarten Steenmeijer
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Je  suft wat voor de televisie, in afwachting van het programma 
waarvoor je  bent gaan zitten. Ineens schiet je  wakker, raak je  in 
een lichte roes en word je  onverwacht getrakteerd op een goed 
gevoel. M eer dan een flard muziek en een luttel aantal woorden 
zijn daar niet voor nodig: ‘There must be some kind o f way out 
o f  here, said the joker to the thief.’
Jim i Hendrix, ‘All Along The Watchtower’ , zo stel je  verrast 
vast. Aangenaam verrast. Maar niet voor lang. Want wanneer de 
beelden eenmaal goed tot je  zijn doorgedrongen besef je  dat die 
prachtige muziekflard niet voor jo u  klinkt o f er omwille van 
zichzelf is. Nee, die flard muziek is er voor de firma Renault, die 
de inmiddels niet meer jonge maar wel een stuk kapitaalkrach- 
tiger geworden kijker niet alleen aanspreekt op zijn zucht naar 
gemak maar ook op zijn streven naar individualiteit en zijn hang 
naar nostalgie, in de hoop hem er zo van te overtuigen dat haar 
nieuwste spacewagen niet zo maar een auto is maar een heel 
bijzondere. Een auto die hem op het lijf én op de ziel is geschre­
ven.
Het moest niet mogen, maar het gebeurt, voortdurend en 
steeds meer: klassieke popliedjes die als soundtrack voor een re­
clame worden gebruikt. Bij de Rabobank loop je  niet alleen, zo 
wil deze geldgigant ons doen geloven door ons te masseren met 
een oud, bijna vergeten liedje van Gerry &  the Pacemakers. De 
N S probeert ons met Lovin’ Spoonfuls ‘Summer In The C ity’ 
wijs te maken dat reizen met de trein in Nederland pure pret is. 
En werken met Microsoft is net zo lekker als luisteren naar de 
Stones, zo luidt de duur betaalde boodschap van de computer­
gigant.
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Het gebruik — o f misbruik — dat het bedrijfsleven maakt van 
popmuziek is misschien wel het duidelijkste maar zeker niet het 
enige teken dat popmuziek diep verzonken is in onze cultuur. 
Popmuziek is overal: in de supermarkt, in het restaurant, in de 
wachtkamer, in de fabriek, op kantoor, op school, op de sportvel­
den. Popmuziek is overal, niet alleen in het leven maar ook in de 
kunst. Wordt er nog wel eens een film gemaakt die stemming wil 
maken zonder gebruik te maken van meer o f minder bekende 
popliedjes? En hoeveel literatuur is er niet geschreven waarin het 
ritme van de rock op een o f andere manier doorklinkt?
II
Ze kwam door het badkamerraam naar binnen 
door een zilveren lepel bijgestaan 
nu zit ze duimend op haar eiland 
en vraagt zich af hoe ’t verder zal gaan.
Heeft niemand ’t haar verteld dan?
Houdt niemand het dan bij?
Zondag telefoneert met maandag, 
dinsdag telefoneert met mij.
Is dit poëzie? Nee, zal iedereen zeggen die deze woorden her­
kent als de vertaling van de eerste twee coupletten van een be­
kend Beatleliedje, geschreven door Paul McCartney. En dit? Is 
dit poëzie?
Ik bracht m ’n jonge jaren door in Liverpool 
Iets wat me nog steeds veel doet 
Mensen met plekken verweven 
Gezichten die ik ken maar nooit heb ontmoet.
O ok dit is een vertaling van een door Paul M cCartney geschre­
ven tekst. Maar deze woorden zijn nooit op muziek gezet. Ze 
staan, net als de andere geciteerde regels, in Blackbird Singing. Ge­
dichten en liedteksten 1965-1999. Dit is dus geen liedtekst, dit is een 
gedicht. O f beter gezegd: dit is de tekst van een liedjesschrijver 
die ook dichter wil zijn.
Als pop zelf al niet probeerde om échte kunst te zijn — denk 
ook aan de symfonische rock en de jazzrock van de jaren zeven­
tig — dan waren het de popfans wel die de elementaire sentimen­
ten waarvan ze maar geen genoeg kregen cultureel cachet w il­
den geven. Met als gevolg onder meer de bekende discussie over 
de literaire waarde van popteksten.Wie dacht dat deze woorden­
strijd lang geleden al was uitgevochten en dat iedereen al lang 
weet dat popteksten alleen maar tot hun recht komen in combi­
natie met de muziek (zelfs wanneer ze opzichtig flirten met de 
literatuur, zoals bijvoorbeeld in de teksten van Morrissey ge­
beurt) die zal de laatste tijd raar hebben staan kijken. Want het 
boek van Paul M cCartney staat allerminst op zichzelf. Lou Reed, 
N ick Cave en Patti Smith, om maar een paar voorbeelden te 
noemen, hebben eveneens geprobeerd om hun songteksten lite­
raire status te geven door ze zelfstandig — in boekvorm dus -  op 
de markt te brengen, net zoals in ons land D oe Maar, De Dijk en 
B lo f hebben gedaan.
Deze popsterren die poppoëten willen zijn, hebben groot ge­
lijk als je  Marcel M öring mag geloven, die een paar jaar geleden 
in de Volkskrant probeerde aan te tonen dat ‘The Day Before You 
Cam e’ meer was dan de tekst van een popliedje. Geen literatuur 
weliswaar, zo benadrukte hij naar aanleiding van dit prachtige 
Abba-nummer waarvan hij een curieuze en omstreden interpre­
tatie gaf, maar‘soms zijn songteksten dieper, gelaagder en geraffi­
neerder geschreven dan menigeen denkt.’Van hieruit is het nog 
maar een klein stapje naar het recente voorstel vanuit geleerde 
kringen om Bob Dylan voor te dragen als kandidaat voor de 
Nobelprijs voor Literatuur. Een voorstel dat in ons land opmer­
kelijk veel bijval kreeg in spraakmakende kringen van vijftig­
plussers, die zelfs een speciale, luidruchtige Dylan-avond in Pa- 
radiso organiseerden om hun standpunt kracht bij te zetten.
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III
‘Er moet toch,’ zei de clown tegen de dief,
‘een uitweg zijn uit al dit ongerief?
De patsers drinken wijnen uit mijn gaarde, 
ploegen mijn grond, maar niemand kent de waarde.’
De dief zei:‘H ou je  rustig, heb geen grief.
Voor velen mist het leven perspectief.
Wij laten achter ons wat ons bezwaarde.
Niet kwaadspreken. Het wordt al laat op aarde.’
En langs de wachttoren, waar prinsen staarden, 
was het verkeer van vrouwvolk intensief, 
rond wie blootsvoetse dienaren zich schaarden.
Een kater jankte verre van poeslief.
Twee ruiters kwamen nader op hun paarden, 
terwijl de wind zich huilende verhief.
Dit is van Bob Dylan, zullen velen van u onmiddellijk zeggen. 
‘All Along The Watchtower’ in het Nederlands vertaald. Geen 
poëzie dus, maar een liedtekst. Maar zo eenvoudig liggen de za­
ken niet, want ‘Langs de wachttoren’ staat niet in een bundel met 
vertaalde teksten van Dylan, maar in 1000 sonnetten 1966-1996 van 
de dichter Jan Kal. Als ‘losse’ tekst zou je  ‘Langs de wachttoren’ 
misschien nog wel een vertaling o f in elk geval een bewerking 
kunnen noemen, ohidat hij zo herkenbaar dicht bij het origineel 
blijft. Maar in de context van Kals kloeke verzamelbundel is deze 
tekst toch meer Kal dan Dylan.
‘Langs de wachttoren’ maakt deel uit van de afdeling ‘Super­
sterren’ . N iet alle gedichten in dit deel van 1000 sonnetten 1966- 
1996 zijn geënt op liedteksten van rockikonen als Buddy Holly, 
Chuck Berry, Bob Dylan en de Stones. Er staan ook ‘eigen’ ge­
dichten van Kal in, zoals ‘Interview met Gene Parsons’ , met als 
onderwerp twee beruchte knoeimomenten uit de turbulente
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carrière van Amerika s belangrijkste popgroep van de jaren zestig 
de Byrds:
‘Zijn die verhalen over het begin, 
van M i Tambourine Man dus, nou waar?
Spelen Lou Adlers sessiemensen daar,
Met als enige echte Byrd McGuinn?’
‘Ja, van Columbia moest het vlug klaar, 
en hun manager vond ze nog te min.
Alleen het zingen doen ze zelf erin,
En Roger speelt twaalfsnarige gitaar.’
‘Het lijkt op Sweetheart O fT he Rodeo 
net o f Gram meedoet met een zangsolo, 
hoewel hij er niet bijstaat. Is dat zo?’
‘Lee Hazlewood had een contract met hem.
Oorspronkelijk werd het gedaan door Gram,
Wat toen vervangen is door Rogers stem.’
IV
Jan Kal schreef zijn popsonnetten in de jaren zeventig. We moe­
ten niet te zwaar tillen aan deze lichte verzen, maar wel vaststel­
len dat Kal een van de eerste schrijvers in Nederland is die pop 
(-muziek) serieus nemen als referentiepunt, als inspiratiebron, als 
onderwerp. Inmiddels is pop uitgegroeid tot een even belang­
rijke intertekst als bijvoorbeeld de klassieke muziek, de beelden­
de kunst en de film, in Nederland maar natuurlijk ook daarbui­
ten.
Verwonderlijk is dit niet. Pop is voor de generaties die na de 
Tweede Wereldoorlog opgroeiden, een van de belangrijkste en 
meest intense culturele ervaringen en dus ook culturele herinne­
ringen. In de jaren vijftig haalde de Amerikaanse rock ’n ’ roll de
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gevestigde orde op spectaculaire wijze overhoop. Deze ontwik­
keling was mogelijk dank zij specifieke ontwikkelingen op di­
verse gebieden: politiek-cultureel (de sterk toegenomen osmose 
tussen de wereld van de negers en die van de blanken; de steeds 
grotere rol van vrije tijd en entertainment in het dagelijks leven), 
technologisch (waardoor de muziek beter kon worden versterkt, 
opgenomen en verspreid) en economisch (de groeiende koop­
kracht van jongeren).
In tegenstelling tot jazz -  eveneens subversief, maar meer geas­
socieerd met jonge volwassenen dan met jongeren — werd rock 
’n ’ roll het symbool bij uitstek van een rebelse, exclusieve jo n ­
gerencultuur, die al snel de wereld rondging en zo de eerste uni­
versele volksmuziek werd. M et de Britse invasie halverwege de 
jaren zestig onder aanvoering van de Beatles verzonk de Angel­
saksische pop definitief als universeel cultuurgoed.
Maar deze ‘mainstream acceptability’ betekende ook, aldus 
James Miller in zijn bevlogen boek over de opkomst van de rock 
’n ’ roll Flowers in the Dustbin (1999), dat popmuziek in de loop 
der jaren veel van haar scherpe kanten en van haar vernieu­
wingspotentie verloor, tot ze uiteindelijk ‘a more or less fixed 
repertoire o f sounds and styles and patterns o f behavior’ werd. 
N iet iedereen zal het met Miller eens zijn. Zeker is in elk geval 
dat de wortels van de popmuziek in Amerika en in Engeland 
liggen en dat de popmuziek van Nederland, van Rusland, van 
Zweden, van Spanje en van noem maar op — inclusief de Ja- 
maicaanse ska en reggae — daar allemaal vanaf zijn geleid. Het 
spreekt daarom bijna vanzelf dat juist deze popmuziek een domi­
nante rol speelt in de literatuur.Vandaar dat de verwerking van de 
muziek uit de Verenigde Staten en Engeland centraal staat in deze 
bundel.
Op welke manieren heeft de Angelsaksische popmuziek ge­
stalte gekregen in de literatuur? Op welke wijzen functioneert zij 
als soundtrack, als stijlinvloed, als element van mythevorming, als 
pion in de strijd tussen hoge en lage cultuur? Welke betekenissen 
en functies heeft zij, als vorm (klank, ritme), als sociaal-histori- 
sche, culturele en existentiële referentie, als gelaagde metafoor in 
verschillende nationale literaturen? Het zijn vragen die vreemd
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genoeg nog maar nauwelijks zijn gesteld. Dit zegt wellicht iets 
over de behoudzuchtige inborst van de literatuurwetenschap, 
waarin de traditie van de bestudering van de ‘hoge kunst’ hard­
nekkiger is dan je  misschien zou denken. Aan nieuwsgierigheid 
onder de beoefenaars van het vak ontbreekt het in elk geval niet, 
zo bewijst deze bundel. Vanuit uiteenlopende thematische en 
theoretische perspectieven willen zij, samen met een aantal au­
teurs uit andere disciplines, iets duidelijk maken van dit com­
plexe fenomeen.
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